KATA TON DAIMONA EAYTOY

Para ver a un dios

2011-12-27T09:09:00.000-08:00

Es importante saber que si se consigue el encuentro, el resto ya no contará. Es indispensable, leerle el silencio a los domingos de enero, que el día se vuelva cuento y ausencia estival. Mirar a veces las cúpulas, entenderlas tan solas, tan graves y pensar que algún dios pequeño cae de espaldas sin saber caer. Adivinar la linea de la divina caída y trepar a su encuentro por la plegaria con llanto de algún hombre bueno. El dios tendrá forma de respuesta, de esquina santa, de vórtice bendito, de sangre en las manos o simplemente de un hombre para crucificar.

Un pastor

2011-12-10T09:00:00.001-08:00

Tenía forma de hombre triste, los bolsillos con verguenza de sus manos y algunas palabras que nunca decía. Casi siempre había nadie que no lo esperaba para charlar del día o dar un paseo corto. Tenía las pausas largas, un pan, medio queso, un palo y un perro que de vez en cuando le mataba alguna oveja, como para recordarle que todavía estaba. Tengo tierra en la mirada se decía y le llovían algunos días, esperaba y volvía a caminar los días todos, las noches las de luna llena.

2011-11-29T07:28:00.000-08:00

Fe de erratas.
Plegaria al viento que sube y Balcánica de amalgama pertenecen al período 2009 no al 2010.

Desandador del día

2011-11-18T14:57:00.000-08:00

Vi pasar tu nombre, un día hermoso, de esos en los que las cosas pasan sin que me mueva, sin que abandone mi té. Vi pasar al día, el mismo día, un rato después y sin moverme le puse cuatro cucharadas de azúcar al mismo té. Vi pasar sin apuro una sombra de árbol, la de aquel, el viejo de las manzanas, las de las tartas de tomar el té. De un sorbo me bebí el reflejo en el té, de una nube, del sol y de todo lo que se iba a reflejar después. De pronto el azúcar y eso, lo mágico que tiene el té, me levantan, te pienso y me pongo a correr. Alcanzo a la sombra del árbol manzano, descuelgo una fruta, y corro más del revés, alcanzo al día, el mismo de antes pero temprano y llego hasta mi tranquilo sentado tomando un té y me cuento al oído que voy a ver pasar tu nombre, que el día va a ser hermoso, que te regale esta manzana, que no sea tonto y te invite a tomar un té.

Carta con viaje

2011-11-06T23:28:00.003-08:00

Vengo de no quererte tanto, tan lejos te dejé las manos que ya ni te tocan y el abrazo este, desabrigado, de un solo hilo. Se me hacen de noche los ojos, los meses, tu foto, la de los ojos redondos que me miran grandes. Me voy en las hojas cuando hace otoño y no mando cartas, ni una postal, te dejo sola, sola y esperando. Anoche soñé que subias a un tren y casi muero de triste, juré no volver a dormir. Hoy cuando leas esto, ya voy a haberme planchado la camisa, lustrado mis zaptos, acomodado el pelo y puesto perfume. Voy a haberte comprado uno de esos ramos de flores que te miran pasar y te voy a haber ido a buscar. Cuando termines de leer esto, ahora, suena el timbre, abrí la puerta, soy yo que vengo, esta vez a quererte.

Constrictor de luz

2011-09-27T09:36:00.001-07:00

Presionar la luz hasta que se vuelva un hueco, meter solo la mitad del cuerpo dentro, gritar y esperar. Si el grito regresa oyendose primero del lado oculto, entonces el espacio creado es mas pequeño que el que ocupamos. Repetir la operación buscando estrellas de distintas variaciones cromáticas, elegir preferiblemente las distraidas. Una vez que consigamos crear un hueco mayor al nuestro, nacer dentro de él, ser su primer llanto, habitarlo. Crecerle dentro hasta que la tensión superficial de sus limites, se vuelva una pelicula permeable, vulnerable a otros mundos. Tener compasión de este espacio y decidir volver a partir.

Manual para acariciar a un lobo

2011-09-22T23:07:00.001-07:00

Para llegar lo mas cerca posible del lobo, hay que entender que el que se acerca siempre es él, nunca nosotros. Hay que quitarse el olor a hombre muerto de miedo, volverse valiente, demente y final. Convencer a un ciervo para que sea su cena, convencer a la luna para que lo duerma. Llegar a su lado caminando despacio, tan despacio que llegue antes el árbol. Tocar un instante al lobo que duerme y luego correr, correr lo mas rapido posible, correr lejos de mi.

Mañana lejos de mi

2011-09-19T22:13:00.001-07:00

Hoy por la mañana me desdormí, que es despertarse pero sin concocerse, tuve que descubrirme toda la mañana. Ver aparecer una mano y entender por que quería dejar de ser una y separase en cinco. ¿Para que sirven estos dos pies que me cuelgan? ¿serán mis remos? ¿serán dos para que nunca se queden solos? ¿por que no saben servir un té?. Al final del tubo de las carótidas, hay ojos, son serenos y brillantes, creo que desde allí detrás salen los pensamientos, aunque no la intuición, esa, sale del lado izquierdo del pecho, ¿por que vibra tanto de este lado el pecho? ¿será que alguien golpea desde adentro mio y me viene a visitar?, ¿debo abrir la puerta?, no lo sé. Mejor me reduermo hasta desoñarme mejor, para poder reconocerme, para poder reconocerte.

Oración de hombre triste con final en MI menor

2011-09-11T00:03:00.000-07:00

De tan triste, se acercaba a las esquinas y las desdoblaba y se desvenía por esas nuevas rectas y al final nunca llegaba porque las cuadras lo engañaban y lloraba un rato siempre la misma gota, la única que tenía. Y entonces se abandonaba a él mismo en algún "rincon sin acento" y se dormía, de a ratos, con ratas que le hacían cosquillas con los bigotes y lo despertaban y todavía le seguía siendo invierno y el día el mismo martes que no se acababa, largo como una oración sin puntos de puras comas, de esas que solo cuentan historias de hombres tristes.
Tengo en los ojos mil hombres grises y ninguna canción, que me engañe alguien un rato, por favor.

Manual de invisibilidad para acercarse peligrosamente a un colibrí

2011-08-31T00:35:00.001-07:00

Mirar sin fuerza como derrochando la mirada, aprender a irse sin nombre entre el saludo de dos que se abrazan, aprender a irse sin hacer feliz a nadie, saber volverse el recuerdo de nadie. Quitarle presencia a los propios latidos y esconderlos lejos del nido. No inhalar nunca, exhalar siempre, suave y continuo, sin cadencia, exhalar hasta darse vuelta, hasta aprender a girar sobre uno mismo, hasta volverse viento que entra por la espalda. Sostenerse callando en el lugar, sin ocupar espacio, sin transitar el tiempo, sostenerse con esta fe distinta y esperar, sin condiciones al pájaro.

El que encuentra encontrado

2011-08-25T11:24:00.001-07:00

Buscar con esperanza de antes de libro, de creer que algo va a cambiar, contra resignación de final sin magia y de volver al mismo lugar cuando se acaba. Después volver a buscar, buscar tranquilo sabiendo que siempre "la cosa buscada" aparece por casualidad, igual inconscientemente buscamos vagos librando en realidad todo al azar, después cuando encontramos creemos que encontramos por que habíamos decidido buscar. Luego buscar el sentido, el significado, el valor mágico de lo encontrado, el estudio puede durar años enteros en algunos, en otros, en los menos cientificos, con varias horas lo encontrado se deja nuevamente en el lugar ese donde se pierden las cosas. A veces alguien encuentra sin querer lo que otro estaba buscando queriendo durante toda su vida, entonces ¿A quién pertenece realmente lo buscado? ¿Al que buscaba viajero y temerario o al que encuentra adentro debajo detrás de un cajon de pino viejo? la respuesta es facil, en realidad,"la cosa" es la que elige el encuentro y nosotros solo somos lo buscado.

Café y ausencias

2011-08-25T08:43:00.001-07:00

Amanezco, me lavo la cara con arena y corro peinado de viento hasta el café. Se me acerca un mozo nuevo de grafito y kevlar, el otro, el viejo el de madera de toda la vida, ese se fué, me toma el pedido de un sorbo pero yo mirandolo a los ojos, sigo pidiendole el café al otro mozo, al de madera, al viejo, no importa. Desayuno un café nuevo, distinto, con menos café, con cuartos menguantes de luna y tu recuerdo en polaroid. Ocupo el lugar a donde vos mirabas y te casi cuento mi último sueño, otro de vos, pensando en que estás, acá, conmigo, todavía, aún, aunque sea un poco más. Las letras de tu carta se escapan y se esconden entre las manchas redondas de coca cola en la mesa, abajo de las miguitas de pan, ya sé nunca presté mucha atención dirías vos y entonces discutiriamos un rato y terminariamos hablando de lo lindo que era cuando vivíamos en Londres y de lo mal que te sentaba el clima y que tendríamos que habernos ido al sur de España en vez de haber vuelto y comenzaríamos a discutir de nuevo y volveríamos a casa sin hablarnos hasta que yo me acercara y te dijiera, tenés razón y vos me pidieras disculpas y planeariamos un nuevo viaje pero esta vez a un lugar con playa donde sea verano todo el año y tu única condición seria que yo esté siempre contento y mi única condición sería que vos siempre me quieras y esas cosas que dicen los que se quieren. Dejo propina y la recoje el mozo nuevo, pero yo se la dejé al otro, al viejo, recojo tu carta un poco mas manchada de las gotas de café y las gotas de mis ojos, me pongo el abrigo, le doy un beso a tu recuerdo en el cafe y me voy, de paseo, abarazado a tu ausencia.
Suena el timbre, siempre que escribo algo, suena el tiembre...

Como pensar las palabras

2011-08-05T09:40:00.003-07:00

Pensar las palabras en su primera dimensión, la forma, giros helveticos o verticales ariales. Pensar la palabra en toda su extensión, letra por letra, sonido por sonido, desde el carraspeo misterioso de una consonante hasta el descorchado final de una vocal vaporosa. Al final, la tercera dimensión, donde la palabra se entiende y adquiere nuevas propiedades, profundidad y altura, aqui uno puede elegir entre "palabras charco", que sirven para los "tequieros" de la plaza antes de tocarse las manos o palabras voladoras no identificadas, para que lleguen hasta el mas profundo y lejano de los corazones.

2011-08-05T09:40:00.001-07:00

Hechizo de invierno nº1 - Invisibilidad

2011-07-14T06:31:00.001-07:00

Mirar al cielo a los ojos
hasta que haya un ganador,
por falla articular o astral.
Gritarle a la luna hasta volverse perro,
dormirse dogo sobre la nieve estepa,
desaparecer.

Luz osos y pinceles

2011-06-28T11:59:00.000-07:00

Llegas tarde con los minutos atandote el pelo, desabrochandote los botones del abrigo, ombligos de tu cascara y quitandote el sombrero, jaima sobre la charla de tus ojos buenos. Trato de terminar mi propio encargo de tu retrato, mientras me dure tenerte, mientras te habla la boca roja y se te rien todos los dientes. Me pides que te pinte toda la tarde y que la pinte de verde oliva, que se va haciendo invierno y que los osos de europa se duermen. La luz de la ventana y la tuya chocan, se parten y se reparten, difusas y exactas, en vos, hasta mi. Acuerdo con mis pinceles que te congelen en el tiempo, para que esa miradada con la que me miras, me mire por siempre.

Ende einer fall o finales de un otoño

2011-06-23T01:44:00.001-07:00

Me desmayé borracho debajo de un árbol, como si fuera un otoño de esos que se desmayan borrachos debajo de los arboles. Dejé de mi, mil hojas, quinientas debajo de tus botas, quinientas arriba de los que esperan. Lo de estar hoja mucho tiempo en una misma rama, me lo sopla siempre el viento, triple mortal hacia atrás y tirabuzones hasta tocar el suelo, salto ornamental que nadie ve, no consigo ningún punto. Mejor me desnombro, que llegue el invierno, que pase un amigo y disimulando, me silbe las últimas hojas.

Manual para mirar a los ojos

2011-06-03T09:45:00.000-07:00

Para mirar lo lejos del otro, hay que mirarlo con los ojos bien abiertos, mostrando bien, todo lo cerca de uno. Si además uno viaja montado en la mirada, sonriendo, cerca del hola que se había dicho, entonces el efecto de felicidad ya deja de ser efecto, para volverse abrazo ( ver manual para usar los abrazos ) y así el otro deja de ser otro y se vuelve amigo. Si al final el abrazo dura mas de lo que duran los abrazos con un amigo y un par de lagrimas del abrazado nos mojan el hombro, entonces el amigo y su mirada, se vuelven uno mismo pero con otro cuero ( dijo un viejo ).

Un hombre no más

2011-05-27T19:32:00.000-07:00

Yo era un hombre no más, aunque creo que a veces te esperé como tres o cuatro no lo sé, pero no más. Yo era un hombre tranquilo y de repente, el accidente de tu boca, despés de eso, yo había sido un hombre tranquilo, pero ya no más. Los accidentes de vos se sucedian uno tras otro, todos en mi, más en mi de lo que un hombre y no más quisiera. Te di lo que tenía, casi nada, que es todo lo que un hombre que tiene casi nada puede dar. Yo era poco y siempre supe que no podía ser mucho, por supuesto no alcanzó.

Resfrío de árbol

2011-05-18T13:00:00.001-07:00

Me asombro por lo de la ventana y veo con asomo, un dibujo sobre el vapor de mi nariz. Afuera, debajo del frío, detras de la bufanda, siguiendo a sus zapatos, camina como yendose un amigo, lo saludo y al final yo también me animo. Un sombrero, un paraguas, las botas y una plaza con lluvia. Por aqui todo sigue igual, los bancos sentados en el mismo lugar, y siempre esperando a alguien, siempre bancos. Paseo mi dia imaginandomelo sin gotas ni botas, sin el falso techo de mi parguas, sin tanto Abril. Paseo hasta que el paseo se vuelve regreso y entonces vuelvo de nuevo donde comienzan mis paseos. Un perchero, un fuego, un té, y el dibujo de un sol borroso en la ventana. Me gotean la hojas desde el árbol, creo que tengo un poco de otoño, ya se me va a pasar.

Manual para usar los abrazos

2011-05-16T16:31:00.001-07:00

Hay saludos que no dan ni quitan nada, apretones de mano vacíos del otro, holas de pura hache y desmotivadas frases hechas. Yo de los saludos, prefiero los golpes en la espalda y las manos en el hombro, porque son mas fáciles de usar, así te despierto, te miro a los ojos y sé que te tengo cerca. Los abrazos también me gustan, pero a estos hay que saber usarlos bien, es que un abrazo es el principio de tu partida pero también el final de haberte esperado tanto, los abrazos son la tristeza y la alegría con la misma forma. Para llegar bien hay que llegar de lejos, con lágrimas, gritando y trayendo abrazos largos, para irse bien hay que cruzar el mar y salir temprano, cuando todos duerman, valiente, callado, sin abrazos.

Cien finales contra un solo hombre

2011-05-04T13:55:00.001-07:00

Hace tiempo que no hago mas que crear finales, hablarlos, pensarlos, escribirlos. Si toco una canción, comienza acabando y los acordes me dejan solo, como si lo mereciera. Comienzo a rodar en otoño y al instante ya no quedan hojas, solo el invierno, vacío de ideas, frio, blanco, vacío de ideas. Lo que hablo se acaba antes de decirlo y muero queriendo decir lo que pienso. Levanto el primer vaso y ya estoy borracho, se quedan las botellas viejas, tristes de no haberlas brindado. Cuando me despierto en realidad me estoy durmiendo y ya enseguida de nuevo me despierto. Si salgo para el parque ya había llegado y comenzado un libro que hace tiempo acabé. Una vez te vi pasar y de pronto tuvimos seis nietos a los que ya les había contado cien cuentos. Esto debe ser vivir, un algo que de pronto es, que pasa al lado nuestro, nos golpea, nos hace girar un rato y se va. Pero algo es algo y al final decido estar contento, esperar en la plaza, y a ver si es que me lleva el viento.

El paredón de las dudas

2011-04-28T18:15:00.001-07:00

Hoy voy a saltar el paredón que me separa de vos, el de las pequeñas incompatibilidades temporales. El problema es que el paredón no exista, y al haber ido yo tan convencido de que para verte tenía que saltar un paredón y llegar al sitio y no encontrarlo, me quede en un estado de inamovilidad estúpida continua y esperando durante varios años a que el paredón aparezca. Lo complicado al final de tanto esperar será recordar para que quería saltar el paredón. Hoy mas tarde espero encotrarme el paredón, espero que esté ahí, espero que no sea muy alto, espero que no tenga vidrios en el filo, espero que no haya un perro del otro lado y entonces si después de todo tengo suerte y estás del otro lado, entonces espero recordar para que lo quise saltar.

Adivinándome palabras que pronto diré

2011-04-25T13:33:00.001-07:00

Lo que voy a decir no tiene forma, mis sentimientos se estructuran al azar, sin embargo creo en alguna que otra palabra de las que voy a decirte. Por ejemplo que tus ojos me saben mirar redondos y que llegan lejos, adentro, bien en mí. Creo también en decir, tu pie descalzo tiene el mundo debajo y lo hace rodar, que las mañanas sin vos fueron siempre de este Abril y que este Abril fue nunca más. De lo que diré solo me quedo con lo dicho, el resto se lo comen los pájaros. Tengo una sola versión de mi mismo, desarticulada, con fe solo en algunas palabras, sujeta de un árbol cercado de otoño.

Ensayo filosófico poético Nº 5471 o el abrazo de los opuestos

2011-04-13T16:43:00.001-07:00

Si lo pienso bien, siempre no existe y nunca no es verdad, entonces entiendo que los extremos de lo posible son una mentira, que nosotros mismos nos inventamos para no creer solo en las cosas que tenemos a mano. Quizás, para siempre, sea el invento de algún romantico herido de muerte, por supuesto que de un amor, que no se resignaria tan facilmente a morir en soledad y moriría fundido en un abrazo eterno junto a su amada. Y nunca, esa poderosa instancia capaz de confundir a los jueces y a los curas, que también son jueces, de nuestra inocencia, capaz de hacernos creer que el final no llegará jamás y que buscaremos por siempre eso que buscamos. Y aqui, es donde estos supuestos opuestos se abrazan para convertirse en un tibio pero pragmático quizás con los pies bien en la tierra, aquí es cuando descubro que siempre y nunca, son inventos de magos y poetas, que también son magos, y aqui es cuando decido quedarme de siempre, lo valiente y de nunca, lo rebelde, cuando creo que ya es hora de tomar un té.

Pensé que me pensabas

2011-04-08T23:09:00.001-07:00

Pensé que me pensabas y dejé de pensar el resto, me pensabas mientras te ibas y se que siempre que piensas es lejos. Te vi ser lo que me falta y partir con mi parte, entonces lo supe y el resto ya no tuvo sentido. Decidí quedarme a no esperarte por que siempre que te espero es mucho. Decidí no creer mas en la luna, traicionera pupila de ciego, esa que aquella noche nos mintió solo por seguir siendo luna. Me imagino que cuidarás de otros en distinto tiempo y pensarás si te piensan como te pensaba yo y si dejaran de pensar el resto cuando sepan que la luna también los engañó. Guardo tu recuerdo debajo de una piedra sentada en un camino que dejé de caminar.

Historia surrealista de amor suburbano o Dos que se despiden en la estación de un tren

2011-04-01T13:59:00.000-07:00

Nos dijimos los signos sonando, desde la boca hasta los oidos, desde el corazon hasta la boca. Nos dijimos los besos estrellando las bocas, llenas de todo lo que nos queriamos decir. Nos dijimos adios quedandonos en el abrazo y partiendo vacios en nuestro anteúltimo tren. El viaje es largo y me duermo, no es verdad que siempre se sueñe solo, yo te sueño y te digo lo que no te pude decir despierto, soñando soy mas valiente. Cuando llego a mi estación y paso por algún espejo, el otro yo y yo nos miramos y nos descubrimos sin vos de nuevo, entonces la pena ya es doble. Mañana cuando te vea de nuevo y me mires como me sueles mirar, voy a dormirme de pie para ser mas valiente y contra una pared que no me deje caer te voy a decir te quiero dos veces, una por mi reflejo la otra por mi y te voy a dar un abrazo, el mas largo, uno que me quede con vos.

Desde el jardin de Albertina

2011-03-28T18:40:00.001-07:00

Llegué hasta el abismo con flores de tu ventana y te ví mujer cansada, vestida con piel vieja, te pregunté que hacías, me contestaste latir sin dejar de mirar el agua, los tallos, la tierra. Hablamos varios años hasta que nuestros rios llegaron al mar. Noté que los silencios, entre cada palabra que decias, ya eran casi idénticos, estabas consiguiendo volverte perfecta, aljaba que vos cuidabas. Vi cada pestañeo en vos convertirse en un guiño y cada uno de tus gestos en signos de marmol que retaban al tiempo. Te limpiaste el barro para quitarte la cara, te cambiaste de cuerpo para que te quede mejor la ropa y te sentaste tranquila para que te bebiera un té. Después tus plantas azules tocaron lo verde del cielo y tu pecho conforme al fin, comenzaba a acabar de tanto latir. Te fuiste sin irte te quedaste sin estar, por eso siempre me inclino y escucho un rato a los tulipanes en tu jardin.

Perdón, soy un poeta

2011-03-21T17:28:00.001-07:00

De eso se trata ser poeta, de robarle el apoyo a los sentimientos, de que cuando estas por tirarte, creas que te voy a sujetar pero nunca tengas la certeza, de que cuando te estoy mirando a los ojos en realidad te estoy leyendo los ojos y lo mas probable, es que me esté aburriendo. Es importante que comiences a creer en el equivoco de lo que digo, soy poeta y estoy maldito, puedo regalarte una flor y saber que te estoy dando el brazo muerto de un rosal, puedo mentirte un amor, descubrirte esa palabra que te hace sonreir toda la semana y abrazarte hasta que se vaya el sol, pero después soy un poeta y bebo los mares de misterio que me trae la noche y la noche me bebe, falso ron de cometas y me estrella. Soy un poeta, espío corazones y sueños, busco precipicios y salto.

Carta de una madre poeta a los hologramas de un hijo con alas ( A mi vieja )

2011-03-09T06:27:00.001-08:00

De que sirve despertarme si sigue tan desordenado lo tuyo, ya conseguiste formas de caos puro, obligaste a las cosas a perderse, a resistirse de sus repisas, de sus armarios. Y de nada sirve decírtelo, si vas a extraviar cada palabra que te escribo, vas descolgar todos los intentos de mi voz, vas a escuchar solo a tus pájaros. De que sirve que te hayas acercado tanto a una respuesta para esa pregunta que solo puede contestar Dios, si al final Dios no existe y la respuesta tampoco. Si hablamos estás siempre en otro lado, me dejás respuestas automatizadas, preconcebidas sin ganas. A veces te encuentro otro, creyéndote hoja subido a algún árbol. Te dejás el pasto largo en la cara para esconderte un poco, un poco mas. Orbitás ideas pero nunca las habitás, pintás el marco pero nunca la tela, tu gato te mira, no te entiende, yo tampoco pero igual te quiero.

Ilusiones ópticas y acufenos

2011-02-20T21:06:00.000-08:00

Las miradas no llegan hasta el final, no viajan en linea recta hasta lo visto, en realidad describen parábolas de arcos casi invisibles que solo se perciben con paciencia. Para ver la parábola de una mirada es necesario sentarse perpendicularmente a la orilla de la persona que se quiere y esperar. Las miradas no son lo que parecen, lo observado en realidad esta en otro lado, los destinos errados.
A las palabras les pasa algo parecido, al final siempre se caen, viajan intentando ser oidas pero las dobla el mismo gigante. Lo que oímos en realidad es un mensaje que va en caida, nunca es lo mismo que nos quisieron decir. La única forma de escuchar el mensaje original, es que la persona querida nos hable justo al oido.

Fragmento de "El enamorador de elefantes"

2011-02-18T18:22:00.001-08:00

Miro en la muchedumbre y no veo a nadie despierto, es dificil caminar entre los que no caminan, parecieran estar ahi solo para ser tropezables. Quiebran los trazos del paisaje como una inacabable sucesión de fallos. De tanto en tanto a algunos se les llenan los ojos de lagrimas pero no las dejan caer, son pulpos que lloran en el agua, asi retienen toda la sal de sus penas, toda la tristeza en sus horas. Parece que se olvidaron de los suspiros de después de una luna grande, de después de tocarse la piel o de después de sufrir un rato. Y yo, aunque tenga el corazon muriendo por ver lo otro, aunque los nervios me sean morsas en la sien, de tanto en tanto les doy un abrazo mojado, de tanto en tanto los sacudo con tormentas, para que por primera vez lloren, para que por fin les germine el hombre que llevan dentro.

Algo debo estar haciendo mal

2011-02-07T23:43:00.001-08:00

Algo debo estar haciendo mal, los lugares en que habito ya no me contienen, soy expulsado de los espacios antes de ocuparlos. A las lineas en mis palmas les falta el destino. Solo concilio el sueño en los vagones de los trenes, en la mesa de algún bar, en algunos de tus barcos. Estoy condenado a una forma de brutal destierro que me encadena a la nada. En algo debo estar errado, las palabras que me sostenían ahora cuelgan de mi y ya ni siquiera te consuelan. A las mañanas en mis dias les falta un atardecer, largo, de esos de verano. Solo me pasa el tiempo si me marcho en los trenes, cuando llego a los bares, si derivo en tus barcos. En algo estoy fallando, me creen equivocado, equidistante del fallo y yo, ni siquiera les he comenzado a hablar.

Del árbol al melocotón ( Ejercicio de desarticulación del género )

2011-02-01T11:22:00.001-08:00

Mi savia es roja y tibia, casi caliente. Tu jugo es amarillo y ácido, casi dulce. Si conozco tu sabor entonces ya debo haberte probado. Tengo el hueso de tu corazón en la mano, tu carozo y algo de pulpa mojada. Mi leche es blanca y espesa, casi gomosa. Tu jugo es dorado y suave, casi hormonal. El vacío que nos separa es solo el beso entre la leña de mis dedos y el tallo que te sujeta. Si lo que nos separa es un beso, entonces ya debo haber llorado por vos. Mis lágrimas son niñas transparentes, casi invisibles, gotean en tu espalda secretas, la mojan, la acarician nitrógenas, es la única forma de decirte lo que siento. Siento, ¿Cómo es que sigo siendo madera?.

Fragmento de " Comunicación anacrónica "

2011-01-17T10:26:00.001-08:00

Tengo la sensación de haber nacido mucho tiempo antes del que me correspondía, si uso las estructuras de pensamiento que me son naturales, los hombres de este tiempo dejan de comprenderme. Debo devolucionar el decir hasta casi un proto lenguaje, tal vez sea por eso que puedo adivinarte cada pestañeo, colocarte los acentos, evitarte las caídas. Ingeniería inversa para sostener lo único que nos queda, el cariño, guiño burlón de un dios que tal vez ni siquiera existe. Mañana, en ese momento tranquilo y fresco que te toca de tanto en tanto, vas a encontrar esta carta que te escribí hace tantos años para pedirte perdón. Perdón por los espacios y los silencios que me separaron de vos, perdón los abrazos con los brazos lejanos, perdón por los ojos que de tan distantes, te parecían tristes.

Pasión sin fe

2011-01-09T18:32:00.001-08:00

Sostengo mi espalda, equilibro mi espina y abro los brazos, soy cruz de hueso y soy el cristo que cuelga carne de ella. Todo esto, lo pensé justo antes de darle aquel abrazo, fue lo que me detuvo y me hizo decir aquella estupidez; te perdono hermano. Lo vi clavar las rodillas en la tierra y convertirse en un hombre triste, no pude convencerlo de que lo que había pasado era por los efectos del alcohol, dicen que siguió llorando hasta secarse, yo tuve que partir. Esa fue la última vez que vi a Pedro.

Polaroid

2010-12-15T11:10:00.001-08:00

Solo puedo ver el instante, no la secuencia, no sabía si las estrellas caían en tu mano o las tirabas al aire y en el momento en que se miraron, no supe si quedaron así por siempre contemplándose hasta el final o cada uno siguió su camino herido por la mirada del otro. Te encontré con los ojos cerrados en el banco de un parque, nunca sabré si estabas terminado de pestañear o era justo el instante en que morías. Solo puedo ver el instante no la secuencia, debo crear mis propias verdades, completar el resto de los fotogramas yo mismo.

Los espacios que ocupo en vos

2010-12-09T00:44:00.001-08:00

Las cicatrices que tengo en el cuerpo, siempre estuvieron ahí, antes que la herida. La herida, inevitable, funciona solo como herramienta reveladora y con el tiempo ni siquiera encapsula dolor. Conozco perfectamente, clarividencio, los lugares que van a sangrar en mi, las cicatrices que aún esconde mi piel. Si quito todo lo mio en vos, descubro los espacios que ocupo en vos y me reclamo definitivamente para mi mismo, recordá que la herida es inevitable y que la cicatriz, siempre estuvo ahí.

Del sol del verano, la viuda y el gato que siempre es el mismo

2010-12-09T00:43:00.001-08:00

Llega el verano, los bolsillos del pantalón comienzan a ser mas importantes que los de la chaqueta. El sol ya dió la vuelta, para nosotros fue un año, para el solo un día. Volvió gordo y sonriente como siempre, depreocupado y gil, no se enteró que mi amigo se fue a vivir lejos, que te separaste de tu mujer, que a la viuda del departamento de al lado se le murió el gato. Por cierto ¿Como se mueren los gatos en los departamentos? ¿Sueñan que por fin saltan del balcón y al final no se despiertan? ¿Si no se despiertan es que amanecen dormidos? ¿Se despiden la noche anterior de la gente que se cree su dueña?. Los gatos siempre se mueren de noche. Llega despreocupado el verano , las cosas son así, hace que yo me cuestione cosas que antes no me importaban y eso me molesta bastante. Intento responder presto a mis nuevas inquietudes, pero ya se que siempre tardo en responderme lo que tarda en volver el otoño. También se que después, junto al otoño los bolsillos de mi chaqueta volverán a ser importantes que llegará el primer mail de mi amigo que se fue a vivir lejos y que vos vas a encontrar un nuevo amor y que a la viuda del departamento de al lado le van a regalar un gato nuevo, ella va a pensar que es un gato distinto pero va a ser el mismo, por que si bien los gatos se mueren siempre de noche y resucitan en otoño, lo hacen siempre con el mismo dueño, por eso el gato va a ser siempre el mismo, igual que el sol del verano que aunque lo tratemos de dividir en años distintos es siempre el mismo, gordo, sonriente, despreocupado y gil.

Como un perro

2010-11-21T07:35:00.001-08:00

Camino la vuelta hablandole a la luna, me escucha, no me contesta. Un perro preso me mira y no ladra, me hace dudar de mi consistencia. No temo perderme, mis pasos me conocen bien, saben caminar solos estos regresos. Una luz ciega rebota cansada en la calle, guiño final del barrio. El tabaco del frío y una vuelta mas de bufanda. Los dedos, abrazados adentro de los zapatos. Me espera solo una sopa analfabeta. Soledad pegajosa la de las mañanas sureras. Camino la vuelta hablandole a la luna.

El fallo continuo

2010-11-20T05:47:00.000-08:00

Ella creyó que le había robado el corazón, en realidad el se lo había prestado. El la vió medio triste, ella estaba comenzando a ser feliz. Ella creyó verlo amanecer pero el recién llegaba a casa. El la vió en la estación esperando un tren, ella no se había atrevido a colgarse del último vagón que pasó. Ella lo vió primavera y a el se le caían las hojas. El trató de mirarla a los ojos, ella justo pestañeó. Si ella lo buscaba el había ido a buscarla en ese mismo instante. El salía por la puerta de atrás y ella llegaba por la puerta de adelante. El fallo era continuo, el desencuentro infinito, pero eso solo lo sabía dios.

Dos descalzos

2010-11-20T04:10:00.000-08:00

Dos doblados en sillones
pensandose viejos temprano
mezclandose el destino
queriendose largo los arboles
dos de pie sobre una pared
descalzos de ritmo
buscando sentidos
perder el sentido

El autor ausente

2010-11-16T21:29:00.000-08:00

Estas letras se estrellaron contra lo blanco solas, nacieron de lo vacío, no tienen dios ni dueño, son autosuficientes, nadie tuvo la culpa de crearlas, solo aparecieron. Ahora se organizan tratando de ser bellas, inteligentes. Conocen los secretos del otro lado del papel, allí duermen un tiempo, después viven aqui. De este lado, se saben fragiles, intentan pegarse con fuerza a lo blanco, que también es tu alma, tratan de no resbalar, de no
c
a
e
r , pero fallan. Estas letras se estrellaron contra lo blanco solas y cayeron, pero como son letras, no pueden morir.

A los años y los sueños

2010-11-10T23:04:00.000-08:00

A los años hay que vivirlos enteros, si los dejamos a medias se les descubre el carozo, los carozos de los años descubiertos se resfrian, estornudan. Los años son de los arboles. A los sueños hay que soñarlos enteros si se parten al medio se les cae la clara que nos deja flotar dentro de ellos, nos moja los pies, nos resfriamos y estornudamos. Los sueños son huevos pero no de un pajaro, de otra cosa.

Culpa mía

2010-10-31T16:29:00.001-07:00

Tropecé y rompí un farol, el farol le iluminaba las noches de luna llena a dos viejos, las otras no. Los viejos miraban el mar y el mar los convencía de quererse cada día un poco mas. Los días que les quedaban ya no eran muchos y mucho menos las noches de luna llena, los viejos lo sabían, por algo ya eran viejos. Pasaron los meses y la luna no volvió a salir, era normal, la que iluminaba las noches de luna llena y dejaba que el mar convenciera a los viejos era el farol. Los viejos sabían lo que todo esto significaba, por algo eran viejos. Ordenaron sus cosas, prepararon té y lo tomaron de a sorbos cortitos.

Balcanica de amalgama

2010-10-19T22:28:00.000-07:00

No puedo concebir esta vida sino tan solo como una vieja melodia del este,
sincopada, de compás compuesto y tristeza de pájaro.
Música de voz húmeda dibujando un día que no acaba.
Idioma del hombre que lucha y llanto de la madre del que muere o mata.
Y yo al verlos me pregunto si soy tan bueno.
Si no debería gritar y llorar un poco más.
Si es verdad que no tengo sangre en las manos.
Y los ojos se me ahogan en lágrimas de solo pensarla.
Y las lágrimas se me caen como piedras de solo haberla pensado.
Y las piedras que al final me cercan por un solo pensamiento.
Sola, final, única, solitaria, así vibra esa melodía que tanto me recuerda a la vida.

La maleta mediana sin traba

2010-10-12T08:16:00.001-07:00

Tu orilla tiene arena de piedras enanas que juntas sostienen una maleta mediana sin traba, adentro muy en el fondo a casi dos metros, hay dos dias de hace diez años, son claros por la tarde pero con las noches frias, los dias se esconden al lado de una casa vieja, la casa tiene una mesa con una tetera y dos tazas de te, el te está caliente y si me asomo a mirarlo cuando pasa un poco el vapor, se refleja una ventana que enmarca un paisaje en el sur, se pueden ver bien dos arboles grandes con las hojas tapandoles los pies, aunque todos saben que las hojas en realidad son del viejo que las viene a barrer los miercoles, el viejo tiene dos ojos verdes que con las pestañas abanican el aire para hacerlo viento, el viento viaja rodando sobre el Pacífico hasta llegar indefectiblemente hasta tu orilla de piedras enanas y abrir la tapa de una maleta mediana sin traba.

Mi macuto

2010-09-29T09:46:00.001-07:00

Soy de viajar liviano. Vengo siendo carne hace algún tiempo, mucho si me pienso triste, poco comparado con un sol. Voy gastándome de a poco, atándole pedazos de mi cuero al alambrado del tiempo. Pero siempre, sin que me pesen, llevo abrazos largos para los amigos.

La siesta

2010-09-22T00:47:00.000-07:00

Vagó por lo que había sido su hogar, consternado casi amnesico, recorrió cada palmo del gastado parquet, de tanto en tanto y de memoria, arrastraba los pies recordando los juegos que inventaba con su hermano. Entró a la cocina ahora vacía de olores, solo notó algo parecido a la pimienta, buscó su talla debajo de la mesada, la encontró, la tocó, siguió caminando y apoyó su mano sobre el acero de la cocina a leña. Después se buscó en los espejos y sin suerte se sentó sin hundir ni un poco los apolillados cojines, allí mismo se echó a dormir otros cien años de siesta.

El loco ( para Bastía )

2010-09-19T14:22:00.003-07:00

Se me dobla el sentido, una esquina nueva de mi quieta historia. Vórtice conciente de algo que no entiendo. Caminar así es tan dificil que quedo apoyado dias enteros en la única plaza que conozco. La huella que que dejo es rastrera, goteada de sudor y de lo que sueltan las heridas abiertas. El camino que elijo es siempre el mismo, el de los descalzos de alma. Tengo un nombre esteril, que no es de hombre, pero si lo repito durante algunas horas, comienzo a sentir menos mi soledad.

El viejo de la bolsa

2010-09-09T10:34:00.001-07:00

El hombre que corta la la leña en casa es muy viejo, con cara de haber bebido durante años. El viejo viene aunque haga frio, no usa guantes, un saco marrón de traje viejo nomas. Tiene la cara como embetunada y el cuero curtido arriba de los huesos de indio. Yo le abro la puerta me pregunta por mi viejo, -¿Está el señor? dice y se va para el fondo a buscar el hacha. Debe tener mas de setenta años pensaba yo el otro día, el de la lluvia. Corta la la leña de varios tamaños, hace astillas y las mete en un caja, los troncos medianos los pone en un cajón al lado de la escalera y deja algunos grandes apilados para para cortar mas adelante. El otro día antes de irse me pide que le lea un papel que le dio el medico en el hospital, era una especie de historia clínica, lo mandaban a hacerse un estudio y quería saber que tenía que hacer. Leyendo el papel vi que el viejo tenía nombre, se llamaba Juan Pablo Antieco y que cumplía dentro de poco setenta y cinco años el mismo día que yo. Le expliqué para que era el papel y el viejo se fue, mientras lo veía alejarse pensé que nunca lo había invitado un mate. La otra semana volvió, de nuevo en un día de frió, llegó caminando como siempre, con el mismo traje, la misma cojera y se puso a hachar la misma leña. Esa tarde me tomé unos mates con Juan Pablo, hablamos un poco del tiempo y esas cosas mientras comimos un par de criollitas que sacó del saco, me contó del campo y de por qué se vino al poblado, después le di el dinero que me dio mi viejo, me dijo gracias por los mates se rió un poco y dijo - La verdad es que ya andaba teniendo un poco de frío, se volvió a poner serio, me dio la mano, me miró un instante a los ojos como buscando algo adentro, pestañeó, volvió a darme las gracias y se fue despacio. Aquella tarde que tomé unos mates con Juan Pablo, me quedé pensando.

Cosas que pasan

2010-09-04T18:51:00.001-07:00

Las luces en los ojos se van disolviendo en lo negro de las pupilas. Las lenguas duermen siestas cada vez mas largas. La madera de las manos, la espalda y las rodillas cruje y se va secando. Lo verde se volvió dorado. Los pensamientos empastados. El musculo sin elástico. La historia que va quedando no vale la pena mentarla. Los poros goteando pelos. Recuerdos de nombres como fotos viejas. El pincel con el oleo seco. Este invierno congeló casi todas las semillas.

Razón del tiempo

2010-08-29T17:58:00.003-07:00

Peso el alma del padre de mi padre y también la de la montaña, resultan de igual peso. Escucho las batidas del corazón del viejo, las alineo a las de la cordillera y descubro que tienen los mismos tiempos.El hombre sueña la tierra y la tierra lo sueña al hombre. La piel usada en su cara es la misma roca que se vuelve piedra y al final arena. Si comparo la edad de mi abuelo, con la mía y a la vez con la de la montaña, entonces tengo la misma edad que mi abuelo. De a poco me doy cuenta, que ya voy entendiendo el tiempo.

La importancia de caminar sin fingir el destino

2010-08-22T15:50:00.000-07:00

Si el que camina, camina como perdido sin un destino tipo, los comunes, los que observan la vida de los otros, pueden interpretar erroneamente, que el andante va a la deriva, que ningún destino capitanea su rumbo. Es importante entonces, o no, todo depende de la distancia que separe al caminante de la realidad, por lo menos fingir un destino claro. De esta forma, mintiendo casi por obligación, conformaremos la curiosa mediocridad de los comunes y así nos libraremos de sus soledades impuestas, de sus miradas de desdén y de formar parte de su limitada imaginación. Por otro lado si valientes decidimos derivar, hundirnos las naves en nuestro pacifico, descolgar todas las estrellas guia y seguir a los cometas y viajar caminando errantes, aunque piensen que estamos locos, entonces y solo entonces, nos libraremos de apestosos apretones de manos con los comunes, de sus falsas risotadas por cualquier cosa, de su ignorante estadío en la vida y sobre todo, por fin descansaremos del duro trabajo de fingirnos el destino. COMÚN PREOCUPADO -¿ A donde vas ? USTED SONRIENDO -Ni puta idea

El ave es pez

2010-08-21T13:36:00.000-07:00

Me miro en un espejo y me veo vacío, sin mi, solo el reflejo de un pájaro volando. Si no tengo imagen, no tengo sombra ¿ Como voy a descansar entonces mis manos del sol ? Pero el espejo es de agua y el agua es de un pez, que en su reflejo se encuentra con el mío. Ahora el pez se ve hombre, pero los hombres no pueden vivir en el cristal liquido de los estanques espejos. Buscando respuestas el pez ocupa el vacío que dejé, mi cascara, mis dias. Yo, quedo atrapado en el reflejo, del pájaro que volaba el estanque.

Tarde de pianos

2010-08-20T18:12:00.000-07:00

Los pianos se suicidan fortissimo, entregan sus notas en una única y atroz pulsación. Los balcones con los dientes rotos lloran el agua de las petunias y ellas lloran desconsoladas la muerte de las canciones. Las manos se pegan a las bocas, la calle se llena de finales y los perros culpando a la luna, siempre a la luna, gritan mirando al cielo. La escena se repite durante todo el camino, se me cansa el regreso y decido esperar a cubierto. Escurro mis ojos, mis calcetines, los calzoncillos, los libros y el piloto, en ese orden y de pronto, frente a mi, muere un piano sobre otro hombre que vuelve, se les mixturan las muertes. Y yo a un lado, sentado en el bordillo, pienso mientras lo veo en mi mano, lo inútil de mi paraguas.

El hombre invisible

2010-08-17T11:44:00.000-07:00

El tipo abrió un poco la puerta y preguntó tragando saliva, lo miraron por sobre las gafas y siguieron con lo suyo, nadie contestó. Se sentó y esperó varias horas más, parecía enfermo, todos pasaban a su lado pero nadie le prestaba atención. Decidió dar un paseo, tomar un café en la esquina y regresar con el estomago algo más caliente. Llegó, se sentó en la mesa al lado de la ventana que daba a las oficinas y aguardó a que lo atiendan. El camarero parecía ocupado con la gente que allí almorzaba y tardó casi una hora en llevarle su pedido. Vió como humeaba el café sobre la barra durante quince minutos exactos. Al final cuando se acordaron de el, el café ya estaba frío, pero no se atrevió a volver a decirselo al mozo, solo hizo un gesto triste, taza de resignación con una la lagrima de bronca pensó. Pagó con propina, dejó el café a medias y volvió al edificio. Nuevamente lo esperaba el mismo vigilante que lo atiende todos los dias y otra vez, como si no tuviera memoria de él, le pidió los documentos y leyó de nuevo toda la credencial del hombre, mientras, atento dejaba pasar a los otros que llegaban. Había acumulado coraje duarante dias, para mirar al guardia cuando este le devolviera los documentos, lo iba a mirar directo a los ojos, como un valiente, para que sepa que él estaba allí, de pie frente a él. Cuando le devolvieron los documentos, toda la tensión desapareció en un instante, se los dieron con un gesto de desdén y mirando hacia otro lado. Volvió a agachar la cabeza y pensativo se fue caminando por el largo pasillo, buscó el banco de siempre pero ya estaba ocupado. José sabía muy bien que hoy tampoco nadie lo iba a atender. Se lo volvió a ver después de un largo tiempo, canoso y avejentado, cminando solo con una bolsa de nylon. Las chicas de la gasolinera frente a la plaza, donde José iba a dormir, le regalaban café caliente, José lo aceptaba con verguenza y sin mirar a los ojos, les daba siempre las gracias.

No creo en el tiempo

2010-08-17T10:52:00.000-07:00

Hay tanto tiempo encerrado en mi reloj, encarcelandome los momentos. Impulso suicida este de cuantizarme la vida. Sin horas no llegarían los dias, sin dias no tendría edad y sin edad los hombres no mueren. Si tan solo se trata de creerlo. Debo hacer que las palabras viajen, siempre hacia ecos sin voz. Intentar cambiar menos, ir lento como las montañas, quedarme en este ahora eterno, distante del mañana, infinito en mi.

Estepa circular

2010-08-15T11:08:00.000-07:00

Cribo tierra y piedras, con los dientes, buscando algo que me alimente. Llevo los pies gastados hasta el hueso, camino y voy perdiendo mi tuetano. Veo al viento muerto tirado en el suelo como un grito seco del tiempo. Pensando un rio me siento y siento que rio cuando me pienso. Me descanso los sueños estando despierto y gasto mi vida mientras estoy durmiendo. Al final llego al principio del mismo lugar, pero arrastro el cansancio de una vuelta mas, de andar es curiosa la estepa en mi alma.

Los pies azules

2010-08-14T19:12:00.001-07:00

Una fila en invierno enfría los pies de los que enfilan, les va aplanando las ganas de llegar sonriendo a la tibieza de la entrevista. Las mujeres, tardan mas en llorar que los hombres, algunas no soportan su instinto maternal y se quedan sin un mejor destino, por abrazar a alguno de esos tipos que no paran de derretir toda la nieve debajo de sus narices, ellas les ofrecen sus pañuelos de papel. Pisar en la huella, siempre y no perder la calma ni la bufanda. Hombres altos afeitados y bajos con bigote, mujeres guapas en zapatillas y feas con zapatos, a todos se los nieva igual, solo habrá lugar para uno. A los que enfilan en invierno, los enfiladores los han olvidado.

El que cayendo es otro

2010-08-14T13:51:00.001-07:00

Me gusta caerme en las avenidas, hacer un Pollack de sangre desde mi boca entre la acera, el cordon y la calle. Ser de una vez por todas el chicle y pegarme en la rueda del carro de algún cartonero. Me gusta caerme en las plazas y comer migas de pan con las palomas. Ser por fin el tipo con la familia abajo de los cartones. Me gusta caerme cada vez que escucho un tango, bajando de un colectivo o borracho en algún bar. Ser al final la vieja que recoge la ambulancia cuando la calle está embotellada. Me gusta de tanto en tanto ser el que cae, quitarme de mi, soñarme las penas.

Tangram vital y lógico

2010-08-14T13:50:00.002-07:00

Si es el mar el que sostiene al cielo y todo su horizonte, son las hojas las que equilibran un árbol, es la mentira quien no quiere ser real, es la palabra de un hombre la que crea a dios y un haiku es el resto, no lo escrito, entonces no es la muerte la que acaba con el hombre, es el hombre el que insiste en morir.

Contrapedal

2010-08-14T13:50:00.001-07:00

Pedalee lo mas rápido posible que pude, aunque perdía los papeles. Llegar temprano es muy importante sobre todo si se llega a algún lugar importante, como la municipalidad del sub-bajo distrito. Es importante mantener la lengua adentro al hablarle a la sub secretaria del secretario suplente del sub-gobernante civil del sub bajo-distrito para no babearle el escritorio. El pelo es otro tema, todos saben que aquí con el viento y las tormentas ácidas, uno no puede darse el lujo de andar peinado si es un ciclo civil, aunque eso no lo sabe el perro portero de la institución y de todas formas nos ladra. A veces tengo suerte y el perro está mordiendo a algún camina civil desprevenido. Hoy una tormenta de tierra se me hizo barro en los ojos, no pude sostener mucho la mirada escrutante del administra civil, ella se dio cuenta de que soy un pobre tipo y calculó que también era un vagoebrio civil por el estado de mis ojos, además de ser de la sub clase de los ciclo civiles. Cuando me pidió los permisos de mi ciclo supe que todo estaba perdido. Cuando vió que el móvil estaba a nombre de mi fallecida madre, una mueca parecida a una sonrisa dolorida asomó de su boca, usó músculos que tenía dormidos hace años. Incautaron mi ciclo móvil y me dieron un permiso de camina civil de tercer grado mas varias multas, disimulando mi enojo di gracias y salí de la oficina sin chistar, solo espero no encontrarme al perro portero en esta nueva condición. Al volver caminando entre las nubes ácidas y la tormenta de tierra, pensé en que hubiera sido de mi, si me hubieran pedido la licencia de las botas tres tallas mas chicas que la mía, de mi fallecido padre.

Mis cartas a María

2010-08-14T13:49:00.001-07:00

Los Julios, cuando casi son Agostos, me dan ganas de escribir canciones poemas y prosas cortas. Es que acá en el invierno, el viento vuela bajo, le puedo cargar versos en el lomo solo con ponerme en puntas de pie. Después tengo que esperar un poco, hasta que remonte el vuelo de nuevo. A veces cuando viene manso, le escondo despacio una carta entre la lana. Así sin que sepa que lo engaño, me escribo con Eugenia, que me dejó acá abajo hace tanto tanto.

Los relojes de dios, los tensores de mi alma

2010-08-14T13:48:00.000-07:00

Los tensores de mi alma saltan, uno a uno, se suicidan desde mi espalda; deconstruyen mi yo hasta los rincones. Junto mis partes viejas y armo piezas que encajen en las fallas. Rezo por el error en los relojes de dios. Se hace de noche sin luna y descubro la forma de detenerme este otoño. Hacho mi único arbol.

Primera parte de otra cosa

2010-08-14T13:47:00.002-07:00

Se que tu nombre debe significar algo mas que tu simple presencia, una clave para estrechar mi distancia con el cielo, denominación de vos que es llave en mi. Paso las noches matandome los sueños, rayando papeles, descifrando tu clave. Ingenié puentes y canales para sortear los taludes de tu ausencia con nombre, sin sentido. Se me cansan las ganas de comprender el misterio en tu nombre, de pensarte tanto.
Necesito dormirme los trenes...

Las puertas

2010-08-14T13:47:00.001-07:00

No me gustan las ventanas, prefiero las puertas. No me gusta que una puerta se abra y me muestre un parque o el día perfecto, prefiero que se abran siempre hacia adentro. Me gustan las puertas que esconden secretos, que encierren sombras, dudas y silencios. Me gustan las puertas que dan a los bares, con viejos profetas y putas en celo. Me gustan las puertas que nunca hay que abrir, selladas de tiempo, candadas por miedo.

Tribulaciones de un samurai

2010-08-14T13:46:00.001-07:00

Tramo los circuitos de ficciones v¡olentas. Combato las tardes en los armarios de la casa de mis padres. Voy a una guerra civil cada vez que me duermo, lucho conmigo y casi siempre pierdo. Tramo detalles de finales cerrados, contando las razones que me separan del cielo. Voy a la lucha pensando en morir, pero siempre termino inventandome el regreso. Constructor de mentiras, ficcionario, crucifico a la realidad en un palo y ahí la dejo sangrando. Le robé los ojos a dios y a la muerte y ahora a los tumbos, me andan buscando.

Pecho quebracho

2010-08-14T13:45:00.000-07:00

Necesito dormirme los trenes, partir las costillas del quebracho en mi pecho y esperar a que la noche abierta, hiele y pegue, el riel y mi piel. Después ya desarticulado el hombre, soñar que los viajes que suelo soñar lleguen, aunque más no sea, cerca de tu estación...

El paseo de los tristes

2010-08-14T13:44:00.002-07:00

La madre chorreaba desde los ojos gotas como balones, de la hija una cascada de penas salmón, que trataban de remontar hasta la fuente lagrimal. Y así caminaban los días, del brazo, bien juntas, casi apretadas. Humedeciendo todo lo seco del lugar, mojando un poco el invierno, haciéndome sentir menos bueno.

El ciego

2010-08-14T13:44:00.001-07:00

Te esperé, atento a las puertas, casi despierto, con las ganas conmigo y el abrazo listo. Pero el tiempo siempre te atrapa, lejos de estos zapatos viejos. Funcionan así las distancias entre dos que se esperan, caricias que vuelan y vacían las manos, después al final, ya cansadas, caen las palabras que quisimos decir.

Plegaria al viento que sube

2010-08-14T13:41:00.000-07:00

Corregir el trazo de la raiz de un arbol y que al fin pueda caminar
doblar el almabre en antijaula y que el pájaro quede siempre afuera
gritarle al silencio para que se de cuenta que si se calla se parece a la muerte
sostener su mirada sin pensarme triste, torpe y vacio
llegar con mi pecho antes de que llegue a otro pecho una bala injusta
que el soplo en el corazón de mi hermano sea una sincopa a la vida

Pertenencia

2009-01-01T07:21:00.001-08:00

Hace unos días, tuve la suerte de ir a una boda en Irlanda. Allí me encontré con gente capaz de mostrar sus sentimientos, sin miedo a hacer el ridículo. Mayores y jóvenes cantaban All you need is love y Let it be en la iglesia con un desparpajo y una alegría admirables. Descubrí que son un pueblo feliz de pertenecer a su tierra, saben que sus hijos se casarán y formarán una familia allí, como lo hicieron ellos y también sus padres y abuelos, es como si cada generación le cubriera las espaldas a la otra, para enfrentarse a la vida. Fue al descubrir esto cuando me di cuenta de que yo era una especie de Jaime sin tierra. Quizás pertenezca al grupo de los sin raíz, de los mestizos nacidos en las naciones jóvenes levantadas por inmigrantes y que volvieron a emigrar para quedar flotando en una isla de incertidumbre, entre el país de sus abuelos y el país de sus padres. Muchos al llegar a esta isla y ver el desamparo y la brutal realidad de no pertenecer a ningún sitio caen de rodillas y lloran. La mayoría se vuelven al país de sus padres pero saben que para ellos, las cosas nunca volverán a ser lo mismo. Los que nos quedamos somos pocos y resignados, acostumbrados a la inconsciente tristeza de no pertenecer. Ayer pasé la noche vieja o el año nuevo, con mi hermano y un gran amigo fue como una reunión secreta en la isla de los desamparados, una forma de aliviar la soledad, una excusa para pegarse un abrazo.
Hoy por la mañana confirmé de nuevo esta cruel teoría, anoche en la cena, ninguno de nosotros recordó brindar por el 2009…

Tom

2008-11-20T11:16:00.000-08:00

Tom, era un buen tipo, desde su llegada hace un par de años le cayó bien a todo el mundo, nunca se supo de donde había venido pero a la gente eso parecía no importarle, simplemente y sin saber porqué comenzaban a quererlo.
Tom era el vigilante de una pequeña urbanización de un barrio normal de las afueras de una gran ciudad .
Al cabo de unos meses de trabajo a Tom le diagnosticaron el síndrome de Gelineau o narcolepsia del griego nárke, "sopor", y lepsis, "posesión”.
Así que poseído por un sopor insoportable e impedido de su única habilidad, la de estar despierto, Tom, fue despedido. Muy a pesar de los clamores de las mujeres de la comunidad. Sin embargo nadie fue a despedirlo el día de su partida, solo un chucho al que Tom llamaba Tom y al que Tom solía darle galletas cada mañana. A Tom siempre le quedó la duda, si aquella mañana el perro fue a despedirlo o fue a buscar la galleta.
El tiempo fue pasando y Tom vivía de la caridad de los vecinos, ahora el era el chucho pensaba.
Cuentan que Tom dormía cada vez durante más tiempo, llegando incluso, a dormir dos meses seguidos.
Ya pasó algún tiempo desde que Tom se fué y no se sabe nada de él. En realidad si lo pensamos bien, se fue yendo de a poco, pero entonces nadie quiso darse cuenta de su partida, ni siquiera dios, ese narcoleptico vigilante del destino del hombre.
Los niños del barrio todavía hoy cuando llega el otoño juegan a buscar a Tom debajo de las hojas.